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Carles Bellver presenta el seu segon llibre de contes

Carles Bellver (Castelló, 1967) va publicar el seu primer llibre de contes, 'Allò que és

meu', en 1993, fa quasi una dècada. Des d'aleshores, però, no ha estat en silenci: els

seus relats han vist la llum en antologies diverses, en la premsa o en la Xarxa, amb la

qual manté una relació fecunda. Fa unes setmanes acaba d'eixir al carrer la seua segona

obra, 'Llibre de tòpics', un volum també de contes.

Pregunta: Molts dels seus contes freguen els límits de la realitat, què hi busca?

Resposta: A l'hora d'escriure no em plantege que la realitat tinga límits. Seguisc més o

menys la recepta clàssica d'André Breton sobre l'escriptura automàtica: deixar fluir les

idees lliurement, sense aturar-me a controlar o corregir el que ix. Això és la primera

fase. Després cal treballar l'estructura, l'estil... Però el que volia remarcar és que al

llarg dels anys he acabat entenent unes quantes coses: una, que sóc incapaç d'escriure

d'una altra manera, és a dir, seguint un pla preconcebut, intentant expressar un missatge

conscient; dues, que no se'm solen acudir històries realistes, i tres, que no cal recórrer

al realisme per parlar de la realitat. Això no és cap sorpresa: és el que feien Bioy

Casares o Cortázar, per exemple, i tants altres. Les meues ficcions ambiguament o

obertament fantàstiques, sense buscar-ho, tracten sobre mi, sobre l'altra gent i sobre el

món en general, sempre, és clar, des del meu punt de vista. Et pose un exemple: quan vaig

escriure el conte "Sarcophilus" jo només pensava en l'animalet, un diable de Tasmània, en

aquell pis de Londres tan sinistre, i la seua terrible transformació, però en acabant me

n'adone, i em resulta obvi, que aquesta història parla del pas a l'edat adulta, de com ens

perverteixen les exigències socials, etc. I es podrien fer reflexions semblants sobre

"Dona de Leng", "Un esperit minúscul" o qualsevol altre conte del llibre.

P: Al "Llibre de tòpics" fa referència a un saber ocult, a criatures oblidades per la

ciència oficial. Creu que aquesta margina aquells aspectes que no comprén?

R: Qualsevol sistema de coneixement necessàriament es deixa fets per explicar. Però no em

propose convèncer ningú d'això. Els meus contes no són vehicle de tesis filosòfiques sobre
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la ciència o la cultura, tot i que poden reflectir les meues opinions sobre aquests

assumptes. Les referències que esmentes formen part de l'escenari de les meues històries:

serveixen per crear una atmosfera. L'existència d'un saber ocult, i d'una història i una

realitat ocultes, és un lloc comú de la literatura fantàstica, des de fa més d'un segle,

que té l'origen en les societats secretes i moviments esotèrics d'una mica abans, com ara

teòsofs i espiritistes. És un recurs suggeridor i fascinant, que narrativament funciona bé

—només caldria recordar l'èxit permanent de Lovecraft—, però em pense que no l'he fet

servir més que en el conte que dóna títol al recull i en els apèndixs breus que el

segueixen. Per exemple en aqueixa «Història del Tombatossals» completament apòcrifa.

P: Troba que hi ha un cert revifament de la literatura fantàstica i dels contes?

R: La veritat és que no en sé res de cap revifament. Entenc que et refereixes al món

editorial i jo d'això no n'estic ben informat. Supose que com tots els escriptors vaig a

la meua, escric el que em volta pel cap independentment de modes i mercats, i després ja

veurem qui ho vol publicar. Sí que és cert, en tot cas, que el relat breu no ha gaudit mai

d'autèntic prestigi en el nostre àmbit. En altres llocs crec que sí, per exemple en el món

anglosaxó i en països hispanoamericans, però ací ha estat considerat una espècie de

"gènere menor" amb relació a la novel·la. Els editors semblen poc inclinats a publicar-ne,

no hi ha costum d'incloure'n a les revistes, ni tan sols als suplements literaris... El

perquè no el sé. Se sent dir que els contes es venen menys, però autors com Quim Monzó o

Juan José Millás han assolit xifres considerables, no?

P: Amb els 'Contes per a extraterrestres' o amb el 'web' Sarcophilus.com ha posat en

contacte la Xarxa i la literatura, en què es complementen l'una i l'altra?

R: La Internet és un conjunt de mitjans de comunicació que ofereixen noves i grans

possibilitats. Qualsevol pot posar en marxa un lloc web o una llista de correu, i això et

permet establir un contacte més directe amb els teus interlocutors, sense necessitat

d'intermediaris, i crear fàcilment comunitats que comparteixen interessos o gustos, fins i

tot salvant enormes distàncies físiques. Què té a veure això amb la literatura? Doncs, ara

es parla molt dels drets d'autor, però tot sovint em fa l'efecte que els que més fort en

parlen no són els autors, sinó els portaveus de la indústria del llibre o de màfies tipus

SGAE. En realitat tots aquests defenen els seus interessos econòmics. Per a ells els drets

de l'autor, teòricament garantits per la Llei de Propietat Intel·lectual, no són més que

la moneda de canvi. Normalment es malvenen en el primer contracte signat amb una editorial

per un miserable 8 o 10 % del PVP, quantitat que a sobre no sempre s'arriba a cobrar. I

l'editorial mana sobre reedicions, traduccions, etc. Els drets de debò, els que em

preocupen a mi, són uns altres: el dret a crear i expressar-me lliurement, el dret a fer

arribar les meues creacions a qui vulga llegir-les... La Internet sí que m'ajuda a fer

valdre aquests drets, però les editorials... diguem que només a vegades.
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