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MEMORIA I ESCRIPTURA: MANENT I CAZIEL (I)

ELS INTOCABLES

Entre el dietari
| el periodisme

CARME ARNAU

bans que el vent escampi

les cendres de I’Any Verda-

guer i amb elles el nom del

poeta deixi d’ocupar el lloc

destacat que sens dubte
mereix, convé recordar que dos au-
tors que no han estat valorats com
certament es mereixien, van dedicar
pagines magnifiques a la seva figura:
Maria Manent i Agusti Calvet, cone-
gut amb el pseudonim de Gaziel; els
escrits que aquest prestigios perio-
dista dedica a la Republica formen
part d’'un volum collectiu dedicat a
aquest periode, que s’ha publicat
aquest any: Cuatro escritos sobre la Re-
publica. Manent, en el proleg per a les
primeres Obres Completes de Verda-
guer, publicades per Editorial Selec-
ta, ens va donar una imat-

de la vida de barri. No és estrany,
doncs, que amb aquesta preséncia,
que versos de Verdaguer reblaven en
cintes de pedra que s’entortolligaven
al monument, la novellista manifes-
tés I'admiraci6 i el deute contret
amb el poeta que, juntament amb
Ruyra i Carner, van formar una tri-
nitat modelica, que la va ajudar en la
seva tasca literaria, ells que “van pi-
car pedra a la pedrera de I'idioma i
van descobrir-hi vetes d’or”.

Autor d’una obra poética breu i
recollida en un Unic volum exhauirit,
Manent és també un prosista ben
notable, com ho demostra I'obra
critica a la qual m’he referit i, també,
Dietaris, volum primer de les Obres
Completes (2000), en vies de publica-

temps; tanmateix, els escrits salven
un fragment de l'existencia de la
destruccio; aixi, per exemple, d'un
dia viscut, el poeta s’emporta, com
un boti, “el record d’'una creu de
terme i d’'uns camps verds migpar-
tits per un senderé ben blau, un
paisatge d’'una melangia apagada
dol¢a”. Narrador d’'una gran subtile-
sa, Manent no insisteix en el que
explica, en el que observa, i per aixo
se I’ha de llegir atentament. A El vent
de Maia, el dietari més valorat, amb el
qual guanya el premi Josep Pla, el
dels anys de la guerra, que visqué
entre el Montseny i Barcelona, el
camp i la ciutat ofereixen un con-
trast colpidor, en el qual podem
veure una representacié de la vida, al
mateix temps “amarga i

ge, viva i propera, del poe-
ta de Folgueroles; se’l re-
presenta, de fet, com
degué ser, com ell sovint el
veu. “Més d’'una vegada he
imaginat una certa cam-
bra a la Plana de Vic, pin-
tada amb aquella cal¢ una
mica blavenca que s'estila
a la pagesia”. En aquest
sentit, cal destacar que els
escrits critics de Manent,
aplegats en diversos vo-
lums —Poesia, llenguatge i
forma (1973), Llibres d'ara i
antany (1982), Rellegint
(1987)...—, son de lectura
ben recomanable, perqué
la vasta cultura del poeta
no desemboca mai en
avorrida erudicio, siné que
esta sempre al servei del
llibre o de I'artista que co-
menta, per explicar-ho al
lector —primer a si ma-
teix—, d’'una manera pla-
nera i alhora elegant. De
vegades assoleix una in-
tensitat notable, com quan
narra les tenses, dramati-
ques relacions que es van
establir entre Tolstoi i la
seva muller, que es llegien els dieta-
ris que escrivien (Tolstoi: el funest die-
tari, dins Rellegint). Per la seva banda,
Gaziel, que de nen, atent i emocio-
nat, va assistir a I'enterrament de
Verdaguer, n’ha deixat un testimo-
niatge ple de vida a L'enterrament de
mossen Cinto, 13 de juny de 1902, un ca-
pitol del llibre de memories, Tots els
camins duen a Roma. Aquesta evocacio
demostra de manera espléndida la
gran popularitat de qué gaudi el po-
eta, que Gaziel considera encertada-
ment “el geni plasmador del catala
ressuscitat el segle XIX”. Només
aquesta popularitat, veneracié per
alguns dels seus contemporanis, ens
pot explicar, per exemple, que I'avi
de Mercé Rodoreda construis un
monument estrafolari amb un bust
del poeta al capdamunt, al jardi de la
torreta on vivien, davant del qual la
familia i els amics es fotografiava, de
vegades en una mena d’evocadors
tableaux vivants, prova del bon humor
d’'una época de la ciutat i, sobretot,

cio, que inclou tots els dietaris, or-
denats cronoldgicament, gracies a
Sam Abrams, del qual és I'edicio.
Profundament marcat per la poesia
xinesa i anglesa, que tradui i con-
verti gairebé en propia, el tema cen-
tral dels dietaris de Manent és la na-
tura, el paisatge, que el poeta obser-
vaamb atenci6 i que sap convertir en
una delicada i personal pintura, en
una mena de treballada miniatura.
En aquest sentit el vers de Blake, que
cita, és ben aplicable a la seva obra:;
“Veure el mén en un grade sorra”. El
to emprat per Manent, com de con-
fidéncia, semblantment al cas de la
poesia xinesa que tant I'atreu, fa que
el lector, de la ma del poeta, penetri
en l’escenari evocat i pugui sentir,
també, la pau que ell hi troba.
“Aguesta cronica espiritual”, com
Manent defineix els dietaris, aquests
dietaris canonics que va escriure al
llarg de tota la seva vida, també dei-
xen constancia de les transformaci-
ons del mateix poeta, amb el pas del

dolc¢a”; el costat fosc és la
ciutat, en la qual regna la
violencia, que fa reflexio-
nar I'autor sobre el tragic
moment que viu: “Intri-
gues, lluites internes, hor-
rible carnatge. Com s'as-
semblen les revolucions”,
mentre que el vessant
tendre és el que ofereix el
camp, que l'acull i el fa
viure d’'una manera plena,
de gran intensitat. I, so-
bretot, serena. No és es-
trany, doncs, que Manent
es refugii tant com pugui
en la natura, que mira
atentament, per copsar-ne
les més ténues modificaci-
ons, les de la llum, o
aquelles més profundes,
les que assenyalen el pas
de les estacions. | la mira
atentament, sobretot, per
trobar-hi la imatge revela-
dora, que només es déna
escadusserament i que lla-
vors Manent acostuma a
transformar en un poema.
De fet, mirar és també un
art; per aix0 Manent s’ha
referit a uns significatius
mots de Leopardi que vénen a dir
que la vida d’aquells que només sa-
ben percebre els objectes senzills,
“aquells dels quals només I'oida i els
altres sentits reben les sensacions” és
una vida trista. Aquest no és el cas de
Manent que, a més, sap traduir
aquest mirada, sap transformar-la en
encertats paisatges, amb arbres i
flors variades, sovint presidits per la
lluna, com s’esdeveé en la poesia i es-
tampes xineses. Per aixo, llegir I'obra
de Manent ens fa penetrar en “a-
quest gra de sorra” marcat per la
forta personalitat d’'un creador que
aconsegueix “veure la realitat com
una revelacié inesperada”, com ell
deia de la pintura de Vermeer.
Aquesta savia barreja de vida quoti-
diana i alhora de misteri, és un dels
grans encerts de I'obra de Manent, i
penetrar en aquests fragments de re-
alitat, recollits, silenciosos, encomana
la serenitat al lector i resulta, en una
época tan agitada i confusa com la
nostra, altament recomanable.

ARXIU

El periodista Agusti Calvet, conegut com a ‘Gaziel’

Lovecraft!

JOAN JOSEP CAMACHO CGRAU
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s possible que Carles Bellver Torla (Cas-

tell6 de la Plana, 1967) hagués volgut

impartir classes a la Universitat de Mis-

katonic d’Arkham al costat de I’enigma-

tic doctor Herbert West El Reanimador,
o fer un viatge en tramvia al Més Enlla per visitar
I'escriptor H.P. Lovecraft (1890-1937), confrare
d’Edgar Allan Poe per tota I’eternitat, o ser un es-
tudids del Necronomicon, també conegut com El Ili-
bre dels morts, escrit al lemen pel poeta Itcidament
boig Abdul Al-Hazred I'any 730 dC. La veritat sigui
dita: Bellver Torla ha aconseguit recrear aquests
mons fantastics, i d’altres igualment onirics i
propers, en el seu segon recull de contes intitulat
El llibre de topics (Edicions Brosquil). Segons una
circumvallacié biografica del mateix autor, “una
o dues vesprades cada setmana li agrada asseure’s
a escriure petits contes estranys”.

El llibre de topics esta compost per una vintena
d’aquests microrelats d’estil concis, velat, que insi-
nua més que mostra, a la manera d’en Perucho, el
deixeble més avantatjat de Lovecraft en la literatu-
ra catalana. Les histories tenen una llargaria curta,
sOn gairebé anecdotiques, pero posen de manifest
I'existéncia d’'una altra realitat que perviu amagada
sota el vernis de la normalitat en qué viu ancorada
la societat. Ja apuntava Breton que “I’existéncia és
en un altre lloc”. El totem sagrat de Bellver Torla és
Lovecraft i I'inquietant univers creat per I'escriptor
de Providence: “Les Muntanyes de la Follia; la fa-
cana del temple de I'Ordre de Dagon; el port
d’Innsmouth i I'Escull del Dimoni; les negres torres
de Yuggoth; les escales de Cirith Ungol; la Ciutat
Sense Nom al desert d’Arabia...”.

El relat central d’aquest recull, que a més déna
titol al llibre, explica la cacera de bruixes que
porta a terme I'FBI a la Universitat de Miskatonic.
La trama esta sargida I'’entorn d' El Llibre de topics,
elaborat pel doctor en filosofia Artemus B. Dan-
vers, i en el qual es recullen tota mena de succes-
sos paranormals que la ciéncia ignora delibera-
dament. Es tracta d’'una obra relacionada amb el
Necronomicon, un llibre enquadernat amb pell hu-
mana i escrit amb sang, que és el centre de la re-
cerca del creador de la bomba atdmica: Julius Ro-
bert Oppenheimer. O sigui: poca broma. Pero el
desenllag és esperangador: el narrador d’aquests
fets, un tal Charles Sullivan, acaba enamorant-se
d’una noia de Dunwich, un poble que no apareix
als mapes de I'época. En aquest sentit, resulta
sorprenent com I'amor és un dels elements que
soluciona la trama dels microrelats, a més de su-
posar la redempcio dels personatges, com és el cas
de Dismorfia, Sarcophilus i Un llit estrany, aquest dar-
rer carregat d’ironia perecaldersiana. A part, El
Llibre de topics recupera el gust per inventar bibli-
ografies i fer relectures de llibres reals per crear
noves tradicions literaries que el canon académic
ha volgut obviar. EI cas més significatiu és la
magnifica Historia de Tombatossals, la qual exposa
I'origen i I'evolucié del cicle mitic de la Plana de
Castello, a la manera d’Estanislau Lem i Borges.

Sens dubte, I'erudicio dels contes de Bellver
Torla és molt amplia. Sobretot recull influencies
filosofiques a tall d’anécdota: per exemple a I'in-
fern, que té una entrada al carrer Cassola de Cas-
telld, tenen penjat un retrat de Heidegger, i el
conte La caixa buida s’inspira en un fragment de les
Investigacions filosofiques, de Wittgenstein. Pero la
influéncia més forta és la literatura fantastica i de
terror del segle XIX i del tombant del XX. Aixi
doncs, el microrelat Dos angels de Swedenborg és una
baixada als inferns que podria passar per un dels
relats de la Guerra Civil d’Ambrose Bierce, i el cas
de La por d’Almayer, en que un jove Joseph Conrad
a bord del Saint Antoine viu una historia esgarrifo-
sa, i com el dimoni de Tasmania anomenat Sar-
cophilus comet els assassinats del carrer de la
Morgue, tot i que Dupin els atribueix a un oran-
gutan. Les referéncies no s’acaben, i en menys de
cent pagines Carles Bellver Torla és capac de bastir
un univers personal que neix de I'adob de la po-
dridura de la literatura. Com diu Danvers: “NingU
no pot treure d’un llibre més del que porta dins de
si mateix”. Doncs aixo!



